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L’infinità della filosofia. 


Presto escirà presso Peditore G. Laterza di 
‘Bari la Logica di Benedetto Croce, seconda 
parte e completamento del sistema. Ne diamo, 
tol consenso  dell’autore, una. pagina da noî 
scelta. 


Cangiando la storia, la filosofia can- 
gia anch'essa; e, poichè la storia can- 
gia a ogni istante, la filosofia è, a ogni 
istante, nuova. Ciò si può osservare nel 
fatto stesso della comunicazione, che si 
effettua della filosofia, da un individuo 
all’altro, per mezzo della parola o della 
scrittura. Anche in quella trasmissione, 
il cangiamento interviene subito. A.lor- 
chè abbiamo semplicemente rifatto in 
noi il pensiero di un filosofo, siamo 
nelle condizioni stesse di colui, che ha 
gustato un sonetto o una melodia, ade- 
guando il suo spirito a quello del poeta 
o del compositore. Ma ciò, nella filoso- 
fia, non éi soddisfa: possiamo estasiarci 
ricantando una poesia e rieseguendo una 
musica, così com'è, senza ritoccarla in 
nulla; ma una proposizione filosofica 
non ci pare di possederla se nom quan: 
do l’abbiamo tradotta, come si dice, nel 
nostro linguaggio ; e, in realtà, quando, 
appoggiandoci sul risultato di essa, ab- 
biamo formato nuove proposizioni filo- 
sofiche e risoluti nuovi problemi, sorti 
nel nostro animo. Perciò, nessun libro 
ci contenta mai del tutto; ogni libro 

i'ci spegne una sete soltanto per darcene 
;una nuova. Tanto che, a lettura finita o 
‘nel corso della lettura, si prova spesso 
il rammarico di non potere parlare a 
yiva voce con l’autore; e siamo tratti 
a dire, come Socrate, nel Fedro, che le 
orazioni scritte sono simili alle pitture, 
e non rispondono alle domande, ma ri- 
petono sempre cose già dette (1); o a 
perdere la pazienza, come quel profes- 
sore padovano del secolo decimoquinto, 
che, comentando il giurista Paolo, stiz- 
zito dalle difficoltà, esclamava, a un 
certo punto; ‘« /sfe  waledictus Paulus 
fam obscure loquitur ut, si haberem cum 
in mantibus, cum PER CAPILLOS ?nterro- 
garem! » Ma, se poi, invece del libro 
muto, ci fosse innanzi un uomo vivo, un 
Paolo costretto a parlar chiaro, il pro- 
cesso sarebbe il medesimo: la parola 
di lui verrebbe tradotta nella. nostra, 
il problema di lui sveglierebbe nel no- 
stro spirito il problema nostro. 

Senonchè, l’autore stesso d'un pro- 
dotto filosofico è sempre insoddisfatto, 
e sente che il suo discorso o il suo li- 
bro basta appena per un istante, e su- 
bito si svela, più o meno, insufficiente. 
Perciò, a ogni filosofo, come a ogni 
poeta, non piacciono davvero, delle pro- 
prie opere, se non quelle, che egli farà; 
e, come Carlo Marx, nell’ultimo anno di 
sua Vita, a colui che gli proponeva un'e- 
dizione completa delle sue opere, rispon- 
deva: che doveva ancora scriverle; così 
ogni filosofo, al pari di ogni artista ve- 
‘to, muore insoddisfatto. Soddisfatto è 
solamente colui il quale, a un certo mo- 
mento, cessa dal pensare, e si mette ad 
ammirare sè medesimo, e cioè, il suo 
cadavere, adorno dei finti colori della 
vita; e fa oggetto delle sue cure, non 


(1) P4edr., 275- 


più l’arte o la filosofia, ma la propria 
persona: quantunque : nemmeno: questa 
sia per dargli, poi, l’appagamento che 
immagina, perchè la vita, non meno del 
pensiero, è vorace e insaziabile. A. ogni 
modo, per. soddisfarsì filosoficamente, 
l’autore deve immobilizzarsi nella for- 
mola, e il lettore contentarsi di que- 
sta ; i pensieri debbono. diventare « ot- 
tusi e sordi », come li chiamava il Lei- 
bniz, il quale definiva siffatta condizione 
di spirito, psittacismo. Chi non s'immo- 


bilizza, non ha altra consolazione se non 
quella di considerare, come Socrate, che ‘ 


i suoi discorsi mon resteranno sterili, ma 
saranno fecondi; e altri discorsi ram- 
polleranno da essi mell’anima propria e 
in quella degli altri, nella quale egli 
ha gettato le sementi.(1)! Si consoletà, 
pensando che la vita è infinita, e infinita 
è la filosofia. 

L' infinità della filosofia, il suo conti- 
‘nuo cangiare, non è 
ma un continuo. superarsi: la nuova 
proposizione” filosofica è possibile sol. 
tanto mediante l’antica, e l'antica vive 
eterna nella nuova che la segue ed in 
quella nuova che la seguirà ancora e 
che renderà antica l’altra nuova. Ciò 
basta a rassicurare gli animi, facili a 
smarrirsi e a piangere sulla vanità delle 
cose. Dove ogni cosa è vana, niente è 
vano; la pienezza è costituita appunto 
da quel perpetuo vanificarsi, che è il 
nascere perpetuo della realtà, il dive 
nire eterno. Nessuno rinunzia ad amare, 
perchè l'amore passa; e nessuno cessa 
dal pensare, perchè il suo pensiero ce- 
derà il luogo ad altri pensieri. L'amore 
passa, ma genera altri esseri, che ame- 
ranno : il pensiero passa, ma genera al- 
tri pensieri, che ecciteranno ancora 2 
pensare. Anche nel mondo del pensiero 
si sopravvive nei figliuoli: nei figliuob, 
che ci contrariano, ci si sostituiscono e 
ci seppelliscono, non sempre con la de- 
bita pietà. 

Nessun ‘altro ...- fuori di que- 
sto, si può trovare nella celebrata eter- 
nità e superiorità della filosofia rispetto 
al tempo e allo spazio. L'eternità di 
ogni proposizione filosofica è da affer- 


un fare e disfare, 


mare contro coloro i quali, materialisti-. 


camente, considerano tutte le. proposi- 
zioni come esistenti senza valore e fug- 
gevoli senza traccia, quasi fenomeni di 
‘una brutale materia, che sola permane. 
Le proposizioni filosofiche, sebbene con- 
‘dizionate storicamente, non sono effetti, 
deterministicamente prodotti, di quelle 
condizioni; ma creazioni del pensiero, 
che si continua in esse e per esse, 
Quando appaiono deterministicamente 
prodotte, debbono essere reputate, non 
già filosofia, ma falsa filosofia ; interessi 
di vita, che mentiscono l'apparenza di 
pensieri. Ed eterno non può essere; co- 
me filosofia, se non ciò che è conoscenza 
e verità. Ma, quando poi l’eternità viene 
fraintesa come isolamento da quelle con- 
dizioni, allora bisogna negarla, accettan- 
do invece là tesi della relatività e ba- 
dando solamente a che non assuma l’er- 
ronea veste di materialismo storico e il 
determinismo economico. Al materiali- 
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smo e al determinismo, nella forma meno 
appariscente di esso che è lo psicologi- 
‘smo, si riduce (8 bene notarlo) la tesi 
.che la storia della filosofia sia da trat- 
tare psicologicamente, risolvendo le idee 
nelle condizioni dei tempi e nelle vicende 
individuali dei filosofi, nella storia so- 
ciale e nella biografia. Il che è disco- 
noscimento del valore spirituale, o, al- 
meno (come accade presso inconsapevoli 
estetizzanti), del valore logico della filo- 
sofia, la cui storia, mutata in quella delle 
espressioni che ricevono gli stati d’ani- 
‘mo, viene a coincidere del tutto con la 
storia della ppesia e della letteratura. 


Benedetto Croce. 


Professori deputati. 


iLe elezioni sora che sono. valse a disto- 


‘ gliere per un poco l'attenzione dalla banca: 


rotta di tutti i servizi amministrativi e mi- 
litari dello Stato, verificatasi nell’ opera di 
soccorso alle distrutte gittà di Reggio e Mes- 
sina, hanno tuttavia il merito di. discoprire 
ai nostri occhi uno stato di cose, che, per i 
rapporti che ha con i problemi più essen- 
zialì della nostra coltura superiore, merita di 
essere fermato su queste colonne. 

Mai come questa volta è stato così folto 


il numero dei professori ufficiali e dei liberi 


docenti ‘universitarii ‘concorrenti 1? alea della” 

conquista di un collegio politico. Professori 
vecchi e professori giovanissimi si ‘sono slan= 
ciati nella mischia con un. fervore degno 
‘certamente di miglior causa. La sola Univer- 
sità di Napoli ne ha fornito parecchi; e quasi 
tutti appartenenti alla facoltà di medicina. 

Il fenomeno si presta a parecchie. consi- 
derazioni;'e non liete. 

‘Una prima serie immediata di dimande è 
questa : 
cattedra universitaria per compiere un? ‘opera 
più nobile ed efficace di educazione ?; e 
questo. posto è proprio il nostro Filo 


nazionale? ; l’attività della libera scuola dove - 


la parola del maestro si' ripercote nelle ‘ani- 


me vibranti dei giovani e s’infutura (non. 


appaga più lo spirito di chi è chiamato ad 
esprimerla ?; Je aule di Montecitorio hanno 
echi più dolci per i nostri educatori? 

Per chi ignora le condizioni della nostra 
coltura superiore non sarà facile rispondere 
di primo  acchito a queste dimande. Ma le 
risposte vengono facilmente alle labbra quan- 
do si riflette che il movimento di tutto il 
nostro sapere ufficiale è prodotto da. una 
sola leva : la politica. 

Per un numero molto esiguo di professori, 

‘ che debbono iutto al proprio lavoro e che 
‘amano ancora compiere nobilmente la mis: 
sione a loro affidata; v? è una folla di traffi- 
canti, di settarii, a cui ogni mezzo è lecito 
per affermare un dominio qualsiasi. La scuola 
non ha alcuna poesia per costoro, nè po- 
trebbe averla. La politica li sospinse, e que- 
sta sola ha valore. 

E se, da parecchi anni in qua, da ‘questa 
stessa oscura maggioranza vengono scelti i 
Ministri della Pubblica Istruzione, come è 
possibile sperare che si acquisti la coscienza 
dell’esempio deleterio che si dà alla gioventù 
studiosa, che viene 'a noi ricca di idealità 
che dovrebbero essere fecondate È 

Lo spettacolo è dei più degradanti per la 
nostra vita civile, giacchè vi sono funzioni 

che non dovrebbero. essere mai ‘appannate, 


neanche da un sospetto. 


v'è dunque un posto più alto della 


5 Ingiuriose si seguono ICONE: una gragnuola. si 


nelle aule scolastiche? 


‘mento l’opera che si esercita è una sol 


‘riuscisse utile Li ni nostri so ed'in 


chè il Ministero della P.I, come tutore 


di un incarico o di un posto qualsiasi < 


Corrispondenza da Torino: 


‘EjSOg E] UO9 6]UGJI109 0}U09 


Mentre scrivo ho, qui ‘sul tavolo alcuni 
giornali di provincie. meridionali, che hanno 
collegi dove ancora si combatte pro e con- 
tro. un candidato ‘professore. Ebbene nulla 
Viene risparmiato dagli oppositori contro la 
dignità e IP onestà del candidato, e le frasi 


Le lotte politiche nel' Mezzogiorno riman- 
‘gono sempre personali; €, quando ‘amiche si 
vince, la propria reputazione ne esce lacera. 
S’ immagini quel. che avviene quando, o per. ; 
ballottaggio o per conquista contemporanea 
di due collegi, la lotta si prolunga. Come 
è possibile, dopo una di queste lotte, risa- | 
lire la cattedra e parlare ai giovani? E per- 


alto degli studî, non interviene ? E wè an- 
cora chi si ide che Ja gioventù studiosa 


non sia più devotamente Taccolta come prima 


Giunti dopo tante transazioni al Parla- 


assediare il Ministro e le “person 
più prossime perchè parenti, figliuoli o fra: SD 
telli in setta abbiano agevolata la conquista. 


importi un emulamento. L ‘onorevoli Nasi fa 


litica. ‘possa sentire. di essere utile al propri 
paese anche dal “Parlamento, ma non ‘como 
prend Ò mai come un - cultore. di scienze 


i. È 
| Ma.se. ms : 


fermi ordinamenti sociali, non per questo il 


conda. linea. 3 
Giacchè è un erro 


coltura superiore con lì esser diventata inter- 
nazionale richiede, anche nel campo ristretto 
delle molteplici specialità in cui si è scissa; 
un’ alacre e pertinace disciplina di pensiero 
perchè non si sia presto sorpassati e non si. 
‘rimanga un rudere pur vivendo, I° giovan 
universitarii, dall’ altra parte, con la 
sione di tante riviste. scientifiche e con cla DI 
facilità di acquistare. qualunque libro e con 
la facoltà pronta di assimilazione, chiò ‘pro: 
pria dei loro anni, riescono oggi, più 
non fosse possi ii prima, a i 
stesso livello dei loro maestri, e non di rado 
1; superatli. È questa la ragione per cui una 
buona metà delle nostre cattedre universita- 
‘rie rimangono deserte. 

La funzione dell’ insegnamento superiore 
diventa ogni giorno più alta e difficile ; e le 
qualità. che occorrono per compierla ade- 
guatamente sono proprio le contrarie di 
quelle che, almeno nel nostro paese, si_ri- 
chieggono per la vita politica. Vederle con- 
fuse insieme vuol dire soltanto questo : ‘che 
da noi.j professori. sono molti, ma pochi, 
assai pochi i maestri. 


So bene che questa mia. protesta uu 
ma è enna che 


le cose come si trovano, 
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ci gli spiriti indipendenti, che nulla hanno a 
: temere o a sperare dagli altri, alzino la voce 
ui contro le quotidiane indegnità della nostra 
- vita universitaria, che dovrebbe essere il pa: 

trimonio più nobile della nazione. 
Noi vogliamo fare discussioni accademiche 
e preferiamo parlare di riforme generali, 
che non si faranno mai, mentre occorrerebbe 
tina vigilanza ‘assidua sùi piccoli fatti, sui 
piccoli espedienti e sui molteplici ingranaggi 
attraverso cui passa sguscia inosservata Patti 

i vità nefasta della nostra Minerva. 


Antonino Anile. 


I giovani 
e il coraggio. 


Una virtù della quale troppi giovani che 
‘noi conosciamo non abbondano è il coraggio. 
Si può ‘dire che in generale i giovani non 
‘hanno coraggio. I giovani sono moltissime 
volte ‘audaci e spensierati e mettono in peri- 
colo magari per un atto da nulla quello che 
i genitori chiamano < il loro avvenire >: ma 
L ‘spensieratezza è un difetto, mentre il co- 
‘raggio deve essere una virtù, non puo c essere 


‘che una virtù. 
Il vero coraggio, in fondo, ‘ha radice nel 
sentimento sicuro, saldo della propria perso- 
non è una corazza della quale ci sì 
ll’occasione, ma è come una 
ida | Iatgriore che ci indica lo 


nalità, 


‘assolutamente una mis- 


LA VOCE 


‘mente Alla vita, o ad una sembianza sì meschina 

di vita, succede la morte, la vera morte pro- 

fonda e obliosa; il silenzio che tien dietro alla 
caduta di ‘un atomo nell’ infinito. 

Lascio ai lettori la cura di guardarsi attorno 

‘e ‘magari di farsi un buon esame di ‘coscienza 
per allargare i termini del quadro oltre le 
pareti domestiche. e farsi una rappresenta- 
zione il più possibile completa di questo 
fenomeno, Il giovane e la scuola, il giovane 
e l’ impiego, il giovane e la carriera, il gio- 
vane e il giornalismo, il giovane e la politica, 

potrebbero. tutti essere capitoli di un solo 
libro tendente a illuminare le scarse relazioni 
che i più dei giovani hanno con il coraggio, 

con la indipendenza, con la volontà ferma e 
inconcussa, di affrontare battaglie piccole ‘e 
grandi, sacrifici, dolori, mortificazioni e non 
di rado la miseria e la fame pur di fare trion- 
‘fare i propri ideali, di fare riconoscere tale 
e quale senza mutazioni o mutilazioni il pro- 
prio pensiero, pur di affermarsi in tutta la loro 
efficacia di uomini, o di artisti o di cittadini. 
‘Come nelle scuole i giovani che vogliono far 
carriera cercano di venir ‘su attaccati il più 
strettamente possibile ai loro maestri, e 0r- 
meggiando i loro metodi, imitando e paro- 
diando i loro libri; così in politica i giovani 
‘non hanno mai il coraggio di dir male di un 
partito se non per farsi una posizioncella nel 
partito avverso che gli sta di fronte, e però il 
loro coraggio politico non è il più delle volte 
che un interesse, e la loro combattività un i 


colo. 

Questo è gran male, Bisogna invece che 
i giovani si ‘persuadano della necessità ass0- 
luta che ognuno ha, entrando nella vita, di 
‘armarsi e di combattere, e di non lasciarsi 
‘prendere dagli allettamenti delle vecchie e 
comode istituzioni, dalla facilità delle vie da 


l una virtù w 


tutti battute, dalla banalità delle idee che oggi 
sono ‘più in voga. La storia della civiltà 
è nn movimento ‘continuo, un ininterrotto. 
superarsi dì energie, di volontà un sus 
seguirsi, come a ondate, di uomi che deb- 


bono essere insieme distruttori e sostrutioo, 


AE loro apparenze. Ù 
n ‘alto. L; ‘aposito morale, sono de- î 


i SASSI 


irarne su al LL n di muovi, ; 
cere e non risveglierebbe 


(3 di vecchi È) : talvolta dei rimbambiti 


ondo, e dopo averli « educati » 
lo facilmente a vederli cre- 


vediamo in moltissimi ‘luoghi farsi sostegno 
delle più vecchie istituzioni, alfieri delle 
più screditafe bandiere, galoppini elettorali di 
uomini che rappresentano un passato. politico 
senza speranza di risurrezione, fattorini lette- 
rari di giornali diffusi sì, ma decrepiti, anchi- 


‘vente ‘si stempera; e poi con'gli anni e'con 
‘un ‘po’ d’atttito si ‘consuma, "si perde, finisce 
polvere. « Avrei fatto così; ma il di 
della mia famiglia mi ‘ha tratte 
| vorrebbe fare; ma non si può; dinanzi alle 
‘lagrime di ‘mia madre io perdo il coraggio ». 
‘Con ‘queste scuse che non hanno ‘nulla ‘di 
tiblime, ma che sono comuni per lo ‘:meno 
anto ‘gli ‘uomini di nessuna volontà, ‘i ‘gio- 
Vani si presentano'nella vita. Il giorno poi che 


Ù, 


a'sè la toglie e ‘tmagari la suocera, ‘allora 
hAnno pronta sulla ‘bocca la medesima scusa. 
« Eh, i dice bene, ma quando si ì 

miglia) >E ‘così al bambino succede il ra- 
“gazzo, ‘al ragazzo il giovane, al giovane:l’uomo 
maturo e all'uomo maturo il vecchio, e final: 


invece! del padre c della madre abbiano intorno | 


losati e che mon potranno mai riprendere le 
loro giovanili funzioni di vita, La società è 
piena di giovani che non sono giovani se nor. 
in apparenza; per il fatto che ‘ancora mon 
hanno se non l’ombra dei baffi; ma in realtà 
sono facsimili dei vecchi, e non compiono 
in nessun modo quella funzione sociale, di 
rinnovamento; di rivolgimento che è affidata 
illa gioventù. Bei campioni di questa razza è 
molto facile trovare nelle redazioni dei grandi 
giornali; animali tristi e ironici, stanchi e 
‘mauseati, invidiosi delle altrui fortune, senza 
‘principii, senza volontà di lottare se non per 
una ricompensa direftoriale, o nella certezza 
assoluta, non ottenendo vittoria, di non perdere 
nulla. Di :gente simile ne abbiamo anche 
incontrata su’ pei sentieri della carriera, profes- 
‘sionale, con danno non piccolo della ‘cultura, 
e ‘della moralità ‘stessa della ‘scuola. 

‘Orbene, questo danno dovrebbe cessare, Ma 
come. potrà cessarer Forse coll’ improvviso 
inalberarsi di tuttii giovani e con un aggres- 
isivo e tumultuoso loro spingersi innanzi, Pi 
chiassate, a calci, a pugni, per entro le fitte 
schiere che li precedono? Questo sarebbe il 
modo più spiccio per farsi prendere a pedate 


e per portare la confusione, lo scompiglio, la 
gazzarra là dove c è bisogno di ordine, di 
compattezza, di serietà, e di coscienza. I 
iziovani non debbono più tornare indietro ‘e 
fare i ragazzi ; ma prepararsi con serietà alla 
loro funzione di uomini. I giovani non deb- 
bono essere nè così timidi da accodarsi ai 
vecchi, nè così tristi da gettare loro le sas- 
sate nella schiena. Non debbono dare l’as- 
salto alla vita, in nessuna delle sue forme, po- 
litiche sociali o letterarie, spinti dal desiderio 
abbastanza volgare di « farsi una posizione » 
di « mettersi a posto »; ma debbono pre- 
pararsi. energicamente, volontariamente, co- 
scienziosamente a nuove forme di vita politica 
sociale, intellettuale, I giovani debbono amare, 
volere e studiare prima di odiare, di posse- 
dere e di dettar la legge. Le vie della gio- 
ventù sono lastricate di buone intenzioni, come 
le vie. dell’inferno; ma le buone intenzioni 
non bastano; ci vogliono i fatti, le opere, 
o almeno la buona preparazione. Noi non 
possiamo concepire un giovane che entri in 
uno dei vecchi partiti, oggi tutti i partiti 
sono vecchi], solo per diventare uomo di par- 
tito; senza portare nulla in sè di diverso da 
quello che portano igli altri, non una prepa- 


razione di studi speciali, non una combattività 
più energica, non un’idea più pratica o .più 
ideale. Il giovane che oggi si fa monarchico 
per farsi monarchico, 6 socialista. per farsi 
socialista, è un idiota qualunque che potrebbe 
risparmiarsi la fatica. della iscrizione a que. 
sto o quel partito. Ma in politica, come 
in ogni altro campo, ogni giovane dovrà 
portare un elemento di vita, di pensiero, di 
azione suo proprio; e sotto l’unità della ban. 
diera comune deve essere sempre un uomo, 
una volontà, un discernimento e un controllo, 

Per far questo ci vuole attività e corag- 
gio; e all’occasione bisogna combattere anche 
coi propri amici e partigiani e però rischiare | 
di perdere « il posto » o « la ‘posizione ». 

Non importa. 

Non abbiate mai paura di esser soli, o in 
pochi. 

Tutto quel che v’è di grande nel mondo 
cominciò dal poco o dal nulla. Tutto ciò che 
ora è accetto un giorno fu combattuto: Ja 
fede di domani è l’eresia di oggi. La civiltà 
dei secoli nasce nel silenzio di una solitudine 
in cui è solo una coscienza che vigila e un'a- 
nima che prega. 

Cepperello. 


“IL MARZOCCO” 


ue 


Ù 


Vi sono state nel passato; ‘anche non remoto; 
altre voci come quella del Marzocco; e conso- 
liamoci: ce ne sono anche oggi, ce ne saranno 
‘în avvenire, chè mai la storia si fa muta. ‘Più 
‘forti dove la storia, a guisa di gomito d’una 
strada, muta direzione e si ravvolge suse stessa, 
‘per raggiungere ‘il fine; ‘perchè allora le idee si 
‘personificano in qualche gruppo di 'giovanî, ca- 


| valieri del. santo sdegnò e profeti dell’assoluto, 


€ in essi s'incarna ancora una; ‘volta l'eterno, 
‘mesto, ardente e valoroso don Quijote ‘che s’agita 
nello spirito ‘mano, e che se che i mulini a 
‘vento son giganti tirannici e le gualchiere un 
‘incanto. maligno d'un mago. Fu! prima La Cro- 
naca Bizantina ; poi I Marzocco ‘giovane; ‘e 
o I Lronardo: oggi è La Voce: ed è 
‘uno stesso clima ‘spirituale pel quale pas- 
‘sano venti ‘di primavera ‘e nel quale sboccian 
‘più freschi dalle ‘gemme gommose i‘ getti degli 
‘alberi, Quando Scarfoglio sperava ‘« di scuotere 
‘con qualche ‘fanfaronesco ma opportuno fragore 
di ferri questa ‘generazione italiana ‘che -se. ne 
sta, come le rane di Esopo, in mezzo ‘al pan- 
tano; della santa ignoranza, dondolandosi nella 
contentezza di ‘se medesima, acclamandò ai re 
i travicelli della critica ‘opportunista ‘e laudativa » 
e lanciava arditamente in mezzo al popolo di 
"Italia quel ‘suo Libro ‘di Don. Chisciotte, dove, 
egli diceva, « fervono i più vivi e ‘i più caldi 
‘entusiasmi della mia ‘gioventù; ‘e Ise bere ‘esso 
‘pare ‘pessimista e nihilista, v * arde: per entro il 
ifuoco ‘sacro di un desiderio immenso, il quale, 
a‘mio rischio e pericolo, ho voluto propagare 
fra tutta la presente generazione: che il senso 
e l'amore dell’arte in Italia rinascano  libera- 
‘mente e largamente, e che le fonti della coltura 
moderna, chiuse dagli argini delì’'erudizione ge 
losa ed egoista, trabocchino a fecondare tutti 
gli intelletti capaci di fertilità » e si affermava 
« romantico », ‘era forse lontano da noi, o lon- 
‘tano dai primi anni del //4rs0cco? Anche sul 
sno capo gli imbecilli e ‘î vigliacchi ‘accumula- 
vano « ‘una ‘fiorente mèsse di vituperi ‘e di 
idisdegni ‘e ‘ti ‘canzonature ». Anche su lui, 
come su noi, come sui primi uomini del Marzocco. 
Più di tutti fatta segno'all’odio ‘degli eruditi, 

al disprezzo dei .pedanti, al riso dei borghesi, 
‘fu l’anima calda di Angiolo Conti, la Pizia del 
Marzocco, Nessuno avrebbe sospettato in quel 
pigro maestro, in quell’ozioso impiegato, la ca- 
pacità di ‘scandire in prosa ricca e numerosa, ghi 
oracoli e i responsi di una critica fondata sul 
‘sentimento. AI battere ‘del ‘Suo piede ‘nervoso, 
‘al suono della sua voce ‘infiammata, ‘la ‘natura 
pareva Spinger con' più'forza le sue linfe nelle 
fibre dei vegetali, e'far pulsare con ritmo |più 
fervido il sangue nelle arterie ‘degli ‘anivrali: e 
le opere d’arte, ‘continuazione umana della. na- 
.tura, si rianimavan lentamente. nelle penombre 
. discrete dei musei e nelle luci sfacciate delle 
esposizioni impudiche, ‘perchè le ‘riconduceva 
nel loro ambiente, chiesa, palazzo, fragor di 
battaglia O) salmodiare di sacerdoti, e il fresco 
color d’un tempo tornava alla. loro ‘superficie, 
come sulle guancie ‘d'una troppo! ‘casta fanciulla 
il sangue, quando s’ avvicina lo sposo promesso, 
Angiolo Conti risvegliò opere d’arte e animi 


d’ uomini; sempre pronta era la sua invettiva 
contro gli eruditi, e sapeva far fremere di sdegno 
contro la freddezza notarile degli storici dell’arte, 
e fervente alzar la protesta per la profanazione 
dantesca settimanalmente compiuta dai. profes- 
sori'in Orsanmichele. « Le cose che noi diciamo » 
esclamava, « faranno crepare di rabbia i nostri 
‘nemici che ‘sono quasi tutti seguaci del buon 
serso/e del senso comune » (I. 6). E questa 
‘fi sempre la sua ‘attitudine : quella di ‘uno che 
sdegnoso ‘del’ volgo sta a indicar la Bellezza 
agli eletti. 

Ma la Bellezza per lui era Passato. L'arte mo- 
«derna non esisteva. La vita presente non;la capiva. 
Odiava, come da Ruskin aveva imparato, la 
macchina: « Io adoro. il Mezzogiorno. d’Italia, 
perchè è la regione più povera di ferrovie.» 
(III. 40). E così s'era fatto un'anima d'altri 
fempi, anzi un’anima di nessun tempo. Non:si 
vive nelle ‘nuvole, si vive sulla terra: e l'ideale 
‘dev'essere qui o non ‘è in nessun ‘posto. Su. 
questa terra non aveva saputo scoprir che quali: 
‘che vecchio ‘muro, che ricopriva con ‘amore; 
abbellendolo, come un’ edera procace e spessa; 
era diventato un’ appendice dell’arte antica. Lo 
si guardava come si guarda un monumento 
rispettato dal tempo, con simpatia, ma senza 
corrispondenza d’anima. I giovani vogliono an- 
dare avanti; e il suo vangelo era: indietro. 

Nè in questo atteggiamento tutto era sincero: 
per lo ‘mero ‘non era d’ una sincerità profonda, 


‘apostolica. Era un a/feggiarsi, più che un agire: 


e talora ‘un agilersi. Perciò non èbbe seguito ; 
e il suo maggior discepolo ‘fu Gabriele d’An- 
nunzio, fortunato: mosaicista di uomini, ‘che pa- 
recchie delle ‘sue conversazioni ritrasse nel:£wo- 
co. Ma non si parlì d’ apostolo, nè d’ asceta 
(sterile o no) della Bellezza. Il Conti, in realtà, 
non avrebbe sacrificato troppo dei comodi suoi 
per la sua Dea: e piuttosto li avrebbe immo- 
Jati volentieri sull’altare del'« dolce far niente ». 
Gli ‘articoli, si dice, gli venivan quasi strappati ; i 
libri poi portan traccie di'poca rigidità apostolica, 
tanto che în uno di essi, gli articoli, che vi si 
trovan radunati son ripieni di lodi, che prima non 
c'erano, per Corrado ‘Ricci, divenuto ‘superiore 
gerarchico di Angiolo Conti. (Per es. confronta 
nel volume Sul Fiume del Tempo Vart. Ritmi e 
stonature con il corrispondente in Marzocco 18. 
‘sett. 1904). 

Dì fronte a questo inspirato, che mescolava 
il'lirismo naturale a un po’ di furbizia deside- 
rosa d’ozio, Angiolo Orvieto ingenuo e poeta, 
credeva tutto: Enrico Corradini, più scaltro, 
‘credeva ‘Così ‘e così: Diego Garoglio, più eru- 
dito, si lasciava trascindr ‘solo ‘a metà: G.S. 
Gargàno più freddo tentennava tra ‘le sue ‘ten- 
denze morali e l'arte; ma Zuccoli ed Ojetti, i 
lestofanti della compagnia, se la ridevano; men- 
tre venendo di fuori il gioviale e ‘mefistofelico 
Th. Neal, dopo essersi profuso: in lodi sperticate, 
andava a batter sulle spalle del profeta dicendo- 
gli in ‘schietto fiorentino : « gli è ‘un buon ra- 
gazzo, ’1 nostro Conti! gli ha perfin del buon 
SENSO ». 

Chi gli assomigliava, nel fondo, più di quello 
che non si ereda era Enrico Corradini : ‘anche 
lui lirico. nato, lirico in prosa, e tutto spirante 
entusiasmo e foga poetica: anche lui così esal- 


se 


tato che la prosa gli prendeva spesso l’anda- 
mento a cadenza del verso. Eguaglianza che si 
poichè nel Corradini 
c’era più scetticismo, più mestiere, più avidità 
e, persino, meno coltura. Sicuro: meno coltura, 
anche se questo parrà impossibile. Nè ‘parlo 
della coltura di biblioteca, giacchè il Corradini 
stesso sì compiace di confessare e di farsi un 
vanto della propria ignoranza: venuto da un 
collegio di ‘preti e fondatosi sulla ‘Bibbia, su 
Virgilio ‘e su qualche altro scrittore latino, dopo 
d'allora non ha più studiato, se non'proprio per 
progetto e contro. voglia, affin di riversar nei 
suoi drammi storici qualche particolare esatto 
della rivoluzione francese o di San Paolo. Ma 
parlo principalmente della coltura della vita, vita 
‘che egli non osserva, non ha osservato, e pur- 
Questo. rampollo di 
solidi contadini toscani con un'energia plebea pri- 


ferma a questo punto : 


troppo non osserverà mai. 


mitiva che ancor si risente nello stile, arrivato 
a Firenze s’ è rintanato fra le quinte dei teatri 
e s'è infrugolato nei salotti, e d’allora in poi 
non sembra più avere aperti gli occhi: teatro 
e salotti l’ hanno acciecato. Ma teatro e salotti 
non ‘acciecano ‘che chi si lascia acciecare, e la 
prima colpa della cecità sta in Corradini stesso. 

Egli ha il verbo » infocato, la parola precisa, 
il periodar schietto e reciso, e per entro ciò che 
gtrive ci senti sempre un pugrio teso e stretto 
che vuol ciò che vuole e va fino in fondo. Egli 
è tale quando pensa, come quando immagina. 
Esi capisce che la forma tragica s’addica al suo 
spirito, Nulla, infatti, è più falso di tutti i suoì 
romanzi. Chi ha mai veduto operai, umanitari, 
anarchici, società, ‘contadini, servi e padroni co- 
me quelli di San/amazza 2 Tutto v'è falso, per: 
sin la natura che è pur ‘quella dove nacque l’au- 
tore, di là dalla Gonfolina, sotto Pietra Marina, 
aperta verso il padule di Fucecchio e la ma- 
remma di Pisa, con i sioi poggi coperti di pini 
‘a ombrello che di questa stagione son di un 
verde anemico e più tardi acquistan tutti i ri- 
flessi solatiî d’una stoffa d’oro: orientale. Ma ‘di 
questa; come di tutte le.nature;, non v*è traccia 
in Corradini, che leggerà invano. în Shakespeare 


, ciò che non sa legger nel mondo. Perciò il suo 


‘spirito si trova più a suo agio in quelle situa- 
zioni senza scenario, con personaggi così grandi 
che già dipingono tutto l’ambiente per i ‘soli ri- 
cordi che destano: perciò il capolavoro suo è il 
Giulio Cesare. In esso tu scorsì tutte le sue 
‘qualità e tutti i suoi difetti. Ha robustezza, per 
natura, ma fu mal nutrita, e‘ciò che n'esce è 
legnoso ed arido; forza, ma mon sapendo su 
che sfogarsi, si rivolge in se stessa, si rode, 
sinscheletrisce. Ciò è reazione in uno che fu 
preso da l’aflettato dannunzianismo della Ver- 
“ginità - ma non tale da superare il dannunzia- 
nismo : semplicemente. da ‘contraddirlo. Dove 
‘quello è soverchio. e trabocca, 1’ altro. mesce 
poco vino È vero che non te ‘l’annacqua, come 
atri fanno: ma lo Tisuga tanto che ‘disgusta. 
Tuttavia «il Gizzio: Cesare è un’opera d'arte: 
mentre, occorre dirlo ?, opera d’arte non sono 


tutti quei romanzi e quelle novelle che il povero - 


Corradini ha lodate, arcilodate, esaltate al cielo; 
non so se per calcolo o. per amicizia o per abi- 
‘tudine, ma'che insomma era roba ‘di gente nep- 
‘pur degna di legarglile scarpe, e alla quale noi 
lo ‘vediamo, con sdegno, andare di tanto’ in 
tanto: lustrandole. Noi volevamo che Corradini 
‘avesse saputo dire agli Ojetti e ‘agli Zuccoli e 
all’altra gente di questa risma : « sì, cari amici, 
voi fate della letteratura, e come tale passi; ma 
non venite a dire che fate dell’arte. L’artista 
qui, son. io, ed io solo. Non: voi. Il pubblico 
fischia i miei drammi; le compagnie dramma- 
tiche mettono in scena anche Guelfo Civinini e 
non trovano soldi per il mio Gizlio \Cesare; 
“quanto ai miei romanzi gravano gli scaffali de- 
gli editori. Che importa ? Sta il fatto che in me 
c’è tin temperamento e uno sforzo ‘d'artista: 
in voi, non c'è che un temperamento ‘e uno 
sforzo di letterati ». II male, il grave male del 
‘Corradini, è di non aver la ‘forza morale di 
fare, se non altro a sè stesso, questo. discorso, 
‘€ quindi di non essersi imposto a qualunque 
‘costo un (lavoro seriamente. artistico, senza \fret- 
fa, senza: calcoli, e soprattutto ‘senza idea di‘ot- 
tenere quello che ottiene soltanto Ja ‘gente che 
‘cerca il favore del pubblico. Un Ojetti, ‘uno 
Zuccoli, un Simoni, se 1a ridono allegramente 
«di tutti gli sforzi del Corradini; essi non fareb- 
bero mai il « bel gesto » nazionalista del Cor- 
Tadini : essi mon vogliono ‘avere il lusso di-*una 
idea che diriga Ja loro vita: essi vogliono ‘es- 
Sere un po” di ‘tutto e soprattutto ‘tin-poco di 
nulla. 

Bisognerebbe però vedere se il Corradini po- 
trebbe riescire ‘a darci. qualche cosa di più‘del 
Giulio Cesare. Gli manca, s'è detto, .la-coltura 
“dei-libri e- l'osservazion della vita. Alla sua età 
‘non si riacquista nè questa nè quella. La sua 


‘affatto nutrita d'azione. 


dr 


LA VOCE 


logica e la sua arte Saranno sempre un po’ 
Vuote. Non metton mai un piede nella realtà, 
€ ciò contrasta risibilmente col desiderio che 
egli ha di realismo e che si esprime nella frase, 
che tanto spesso egli ha sulle labbra delle « leggi 
della vita ». Egli è, per esempio, nazionalista : 
e perciò crede di dovere essere anche anti- 
femminista, antivegetariano, antipacificista. E 
perchè mai? Neppur lui ve lo ‘sa Spiegare. 
E pure è chiaro che se veramente i vegetali 
dessero ‘un nutrimento più sano e più po- 
tente della carne, un nazionalista dovrebbe far 
sì che tutta la. sua nazione fosse vegetariana 
(come del resto è in maggioranza 1°.Italia). E se 
le donne potessero compiere molte funzioni che 
ora sono date agli uomini, la nazione avrebbe ‘ 
un aumento d’energia. È così o non è così? 
Non spetta a un letterato e a un incolto il dirlo. 
Prima è suo obbligo informarsi: dopo decidersi. 
E così si dica per altri lati: da qualunque parte 
sî consideri il nazionalismo del Corradini è tutto 
aereo. ed.astratto. Egli non sa se l’emigrazione 
sia buona o cattiva, perchè non studia 1° emi- 
grazione. Egli non sa se dev'essere libero- 
scambista o protezionista, perchè di queste cose 
non s' occupa. Egli non sa nulla dei problemi 
reali e particolari. Il nazionalismo resta in lui 
parola. Tanto parola che egli ignora persino la 
storia\del nostro. risorgimento; che non ha?idea 
della nostra tradizione, che non sa nulla del 
pensiero italiano ‘e delle sue relazioni coni 
pensatori stranieri. Nei suoi scritti non appare 
quasi mai l'epopea del risorgimento. Ma soltanto 
Roma, la romanità; Cesare, Virgilio ecc. ‘ecc. 
Troppo poco: ‘un nazionalista non può esser 
Tomano, perchè romanità ‘significa forma uni- 
versale di diritto e di dovere, di modo. che 
l'unica e vera romanità d’oggi sta in quel so- 
cialismo che il Corradini aborre: se pure sì può 
aborrire ciò che non si conosce affatto. 
«Un uomo. invece di grande coltura, vasta ‘in 
Li (che ‘abbraccia letteratura classica, fran- 
cese e italiana) e profonda (fatta sui filosofi 
greci, sui padri della Chiesa e su'certi pensatori 
moderni), un uomo di stile popolare è ‘insieme 
lirico, fu Th. Neal. Era l'erudito della ‘compa- 
ghia: il che, ‘a dir vero, non vorrebbe dir molto; 
ma per di più ‘il'tappa buchi del. giornale, seal 
l'ultim’ora mancava; una pagina :0 una colonna. 
Ma spesso avveniva che l'aiuto producesse l’op-. 
posto difetto e il giornale traboccasse di materia, 
perchè: pareva che s’aprisse la gora a un. mu- 
lino. Proprio di vena, la sua prosa scorreva giù 
fluida, imponente, a larghi getti, con qualche 
gorgoglio di ampolla talvolta, e un « insgemma 
dunque » fra ‘un periodo ‘e l’altro, quasi per 
riprendere fiato e pensiero. Era un proseggiar 
toscano, ma non di quel garbato e smidollato, 
preso di su i dizionari e raccolto per le canto- 
nate delle vie: ma imparato dalla parlata cam- 
pagnola, fortificato con l’uso dei classici, ram- 
modernato con qualche francesismo, ‘e lasciato: 
correre giù con qualche parola ‘di più . ‘che di 
meno, ‘e sovrabbondante di periodi piuttosto ‘che 
scarso. Energia ne aveva: ma energia che non 
raccolta e urtante in se stessa come quella del 
Corradini, si esercitava invece sulla vita e sulla 
storia. Passavan sotto la penna del-Neal uomini 
del presente, come Cavallotti, del ‘passato come 
Savonarola: romanzieri francesi come i Rosny 
e il Bourget e il France, e storici come il Bru- 
netitre: e poi artisti come Rembrandt. Nel fondo 
stavano i grandi. Th. Neal si cavava il cappello 
di fronte a Platone e ad Aristotile, ma vera- 
mente poco ne parlava: le parole delle Loro 
Maestà si imponevano anche alla sua solita 


| irriverenza. E osando più con i moderni rive- 


lava tutt’un’ anima di scettico che si butta nel 
cattolicismo per paura della bestialità ‘umana, 
tiverentio neliprete \e nel. gendarme e magari \ 
nel boia. i salvatori e conservatori dello spirito. 
Solitario, viveva con una moltitudine. di spiriti. 
‘Assai prima: che di modernismo!si parlasse, egli 


“aveva veduto, letto, amnotato, e fors? anche di- 


gerito, i santi padri del modernismo : Sant'Ago-' 
stino, il Cardinal Newman, Maurice Blondel, La 
‘sua’ democrazia cristiana, era quindi ben altra 
cosa da quella che Domenico ‘Fumiati (spirito 
‘delicato’ d’artista il ‘cui Beato Angelico fu una 
tesi ribelle ;per quei tempi ‘nel "R. Istituto dî 
Studi Superiori ed ‘è ‘ancor oggi.uno dei rati 
libri di storia dell’arte în cui dell’arte si parli 
davvero) da quella ‘democrazia che Domenico 
‘Tumiati e Angiolo conti talvolta mostravan di 


‘sospirare esteticamente: ‘era cosa ben altrimenti 


nutrita di pensiero ‘e ‘di storia, “sebbene fosse, i, 
come quella; poco anzi punto 0 meglio niente 
L'immobilità estetica 
dei \primi, aveva un pieno contrappasso nel- 
l'immobilità scettica ‘del secondo, e anche Th. 
Neal nòn compì. nel Marzocco ‘azione d’apostolo 
e di svegliatore. Sebbene avesse piena coscienza 
delle , verità che enunziava, e un intero possesso 
dell ie proprie idee, non - vaghe ed immature 


ma perfettamente delineate, e, egli non riescì & 
farsene Îl nucleo della propria vita : sicchè si 
sentiva in fondo uno stacco fra l’uomo e la 
dottrina. Nè il pubblico mai parve seguirlo con 
interesse o con amore: il Conti, il Corradini 
ebbero ben altra gloria. Fu questo un torto del 
pubblico al quale noi ripariamo come possiamo. 
dicendo che di tutti gli uomini del primo Mar- 
Zocco (tolto. Pascoli e D'Annunzio) per. impor- 
tanza di mente, ‘per robustezza di stile, per 
singolarità di persona, e persino, ‘come egli di- 
rebbe, per buon senso, Th, Neal fu ‘quello nel 
quale .era meno possibile trovare di che criticare, 
} Più giusto mi pare il giudizio che si dà în 
‘genere degli. altri. Diego Garoglio a me non 
pare un grande poeta; non mi sembra un ‘grande 
critico. Ma ebbe un’anima franca, un’ intelli- 
genza nutrita, un sentimento ‘coscienzioso della 
Vita del sapere e. dell’arte. Quando si pensa 


alla nullità lambiccata di Diego Angeli e a 


quella sua attività di lacchè letterario delle am- 
basciate e dell’aristocrazia romana, si pensa con 


sdegno al lavoro onesto e scrupoloso e ‘all'arte 


sincera del Garoglio. La sua strada, a mio pa- 
rere, doveva essere quella delle letterature stra- 
niere. Di queste aveva seria conoscenza, e por- 
tando, dalla scuola nell’articolo ‘la sua operosità 
e coscienziosità, ci ha fatto veder spesso. nell 
primo Marzocco quel che valga una buona ‘in- 
formazione in mano d'un uomo di calore. Ma 


al Garoglio, uomo di coltura, utile. “divulgatore, 


‘pregevole icomparatista, e delquale è gran me- 
rito avere additato agli italiani fin da molti 
«anni ifa da generosa figura ‘di ‘Arturo Farinelli, 
al, Garoglio: operoso e severo, il Marzocco mon- 
dano d’oggi preferisce l’ eleganza insipida del- 
Angeli. È : 

Di ;G. S. Gargàno io posso dire, meglio di 
stanti, che animo buono, mite, ‘cortese egli ab- 
bia: iper tanti lati simile al Nencioni. Serbo 
sempre il ricordo ‘di. quando, ‘invece di ;inse- 
gnarmi pedantescamente italiano, mi dava dei 
buoni libri da leggere, mi confortava dii ‘indica- 
zioni per i problemi nuovi che mi ‘proponevo, 
svegliava ‘dubbi ‘e ‘coritrasti che formavano iper 
qualche tempo il centro: della mia vita intima. 
Ma questa riconoscenza che son lieto di ‘poter: 
gli ‘testimoniar qui papiro, non vela. la 
mid. ente ‘alipurito, di non scorgere il difetto 


fondamentale della sua critica. Uomo di gusto, - 


“ipuicare, ‘non chiarire; ha indicato ‘all’ Italia 


t.lî va rivelando alla nostra coscienza furon prima 
disegnati in un audace articolo di quel fervido 
e fine intenditore dî versi che è \Borgese nel 


Leonardo (I: 9), poi dal Croce in ‘due altri della - 


‘Critica (Saggio XXII) ‘che fecero scandalo; ai 
quali. mi pare di poter mettere accanto, senza 


che cì $figurino, ‘quegli ultimi, più appunti che 


‘articoli, di: *un giovane ‘che promette. d'essere, se. 
‘così continua, un critico Tobusto, Renato Serra, 


nélla Giovane Lo uo VI. Serie SIE 


fasc. 1-4). 
— Dovrei parlare dei lestofanti del vi... 


‘ebbi a appiccicargli è un po? troppo $ pinto, e 
dirlo 2eggero basterebbe. Ma leggero în che 
modo e perchè? Lo *Zuccoli è un ex-ufficiale di 
cavalleria, ed ha conservato nella sua attività 
intellettuale i difetti e le qualità della sua antica 
professione. Coltura, punta ; parecchia d/agze; 
Sorriso, spesso, più ‘spesso che può, sulle lab- 
bra ; un’ironia'un po? affettata, ùn sospettar di 
tutte le virtù, e di tutte Je verità, e di tutte le 
anime; soprattutto, preminente, una: ‘gran preode- 
cupazione di non esser messo in mezzo, di non 
‘apparire ridicolo, di non lasciarsela fare. E quindi 


un’ assoluta incapacità a mescolarsi veramente 


con la vita. Chi vuole fare qualche cosa di se- 
rio, bisogna che sappia vincere il ridicolo : e lo 
Zuccoli, che da-buon ufficiale ha tutti i coraggi 
possibili, anche quello fisico, il che non è da 
‘disprezzare, di fronte al ridicolo ha paura. Cor- 
radini è molto ‘spesso ridicolo : ridicolo come 
‘artista e ‘come uomo. d'azione, perchè impari 
‘all’azione e di insufficiente volontà per l’arte: 
ma è coraggioso, assal più dello Zuccoli, e quindi 
assai più simpatico, Nella vita egli ha cento pro- 
babilità più dell’altro di non essere uno stuzzi- 
‘catore’di ‘curiosità, uno scrittore di piacevolezze 
€ di facezie, un beniamino delle signore e dei 
Jetterati che gli fanno la corte. 

Gli altri? Gli altri non contaronigran che nella 
‘direzione del giornale. O per scarsità creativa, 0 
per pigrizia, o per altro: ma furon, presi così 


in massa, assai più sinceri dei collaboratori di 


second’ordine d'oggi nel Marzocco. Alcuni ‘ven- 
nero. e passarono: altri restarono, ma cambia- 
fi: molti vi appartengono ancora più che altro 
‘di nome: sono w'abitudine del Marzocco d'o. .ggi 
che è poi, tufto quanto, una serie, e neppure 


{un vero poeta, il Pascoli, non cel? ha fatto ca 
‘ pire. I lineamenti del Pascoli quali Ja critica 


< D' Ojetti fin troppo qui s'è discorso. Di Zue- > 
coli ‘troppo poco. L’ epiteto di leggeriss mo che ; 


‘‘il'suo sdegno. Andò immediatamente a rasse- 


organica, d’abitudini: un giornale che va avanti, | 

perchè ha un passato, ed è letto da un pubblico 

che se. conoscesse ‘quel passato non. ‘lo legge 

rebbe più: tanto contrasterebbe. 1 indifferenza, 

Ta mondanità, l’accademismo, Ta freddezza d’'og- 

gi, con il calore, con la ribellione, con l’itrive- 

renza d'una volta.* 
S GIUSEPPE PREZZOLINI. 

* Seguirà : III: La decadenza del Marzocco. 


Da Torino riceviamo questa ‘lettera di alcuni 
giovani il'cui nome, e si capisce perchè, resta 
affidato alla nostra discrezione. La ‘pubblichiamo 
derchè ci pare risponda a verità e perchè, in ogni 
caso, sertirà a chiarire come stanno le cose. La 
coscienza ‘integtrvima, d'amore | per il sapere, i 
calore verso î giovani, la generosità del pi 
vinelli ‘meritavan davvero migliore accoglienza 
în Italia, dopo che © mondo ufficiale Vaveva 
tenuto în terra straniera per la sua solita cecità 
verso chi non striscia e non liscia. Al'caso Gen- 
tile, ecco, succede il caso Farinelli, e P Università 
Italiana dimostra, da Napoti a Torino, d essere 
‘in'una grave crisi. morale. Per risolvere da quale 
non c'è medicina che ‘valga, se non quella che 
brucia ma guarisce, e che andiamo sempre ado- i 
prando, per quel che possiamo: VErità, verità, 
verità, i 


Egregio Signore, ; iS 


ÎIl vostro fiero ‘giornale non deve lasciar 
inosservato un fatterello, a 
cere di assistere quanti frequentano Vla Facoltà 
di Lettere dell’ Università di Torino, Premet Di 
tiamo che nessuna grama ‘rabbietta perso! 
fa parlato, né voglia uu sE fare. 1 


sionati di ‘giovani, . non sanno trattenersi, ogni. 
Too sopresa di d 


* ignobile, Sal, pro: 


DO) 


Ecco Ì ti più vali delle ue 


vani, cercano 
personali, ‘che alle 
al ono. si. 


gioventu queste, ode oe 
tili per lo Pit a a sì i SEL 


sibilienta ai nervi di - collega: dalla voci 
o e dai modi: En. La; posizione del 1 


irrespirabile, a chi di ‘aria e cu luce ha molto 
bisogno. o 
Il prof. Farinelli ‘stanco e 


doloroso a. dirsi, ad mi chi egli sarebbe È 
‘qualche giorno ritornato in Austria, poichè là, : 
almeno, si respirava meglio ! li Non. faccio. com-. 
men ‘continuo. GIO 
; Giorni fa, mentre egli era in commissione 
d’esame nelle. ‘prove di abilitazione per. I inse-. 
“gmamento’ di ‘lingue straniere, ebbe ‘ad espri- 
mere l° opinione, che un.certo lavoro ‘di francese 
meritava la sufficenza (e la dottrina sua nel 
francese, ‘come ‘in quasi ogni altra lingua euro- 
pea ‘è ben nota); al che il prof. Ettore Stam- 
pini, con la ‘prosopopea imperativa che Jo di- 
Stingue, si oppose risolutamente. Il Farinelli, 2 
come dicemmo, era già al colmo del disgusto 
e quest’ultimo. affronto finì per far traboccare. 


gnare al Rettore le proprie dimissioni e, pieno | 
di noia e di disgusto, se ne. partì da Torin 
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Il prof. Stampini, dal ‘conto: suo, si: dimise da 
preside della Facoltà. (E 
‘Ripeto, non 3 biso; di iui Un 
‘professore | onore dei nostri studi, è 

| costretto. per: libertà di estrinsecare la sua 
geniale dottrina e. per aver modo di respirare 
più liberamente, ad ‘emigrare in una cattedra 
straniera. La cosa è enorme, indegna, e la si 
deve ‘additare a chi vuol vedere ed anche a chi 
È suon Vorrebbe vedere. Ma la ragione è sempre 
grida e di chi rimesta di più; il che non 
quanti hanno dignità ed amore 


ta sarà forse vana, come vani 
obili sdegni; noi abbiamo 


egiziani — mascombussolavanoilavoratori odierni, 
Una luce nuova piovve su ‘Rodin, e da quelmo- 
mento si mise a batter la strada che 1’ ha reso 
famoso. Ognuno sa che impressione abbian fatto 
le opere di Rodin su tutto il mondo, e come 
egli sia venuto in fama quale apostolo della scul- 
tura impressionistica. 

Ma dov’ era Rosso? Esso ‘era venuto a Parigi 
‘a tasche vuote, ma serbando. gelosamente una 
piccola collezione di busti e figure, i quali era 
certo,. avrebbero incontrato. la meritata. acco- 
glienza. Ed egli, il vero fondatore della scuola 
di scultura impressionistica, egli le cui opere 
rimontano fino al 1883, era tenuto in disparte e 
non uma voce si levava in suo favore. Ma, al: 
lora, Rosso era. povero. Peggio ancora, era un 
forestiero, e presto appurò che cosa ciò voglia 


LA VOCE 


son’ora ‘ansiosi di por riparo all’ ingiustizia, e 
quasi non passa giorno che nella stampa fran- 
cese non appaiano articoli laudatori, e la lenta 


giustizia che il grande scultore sta ricevendo 
smusserà parecchie armi adoprate durante quei 


lunghi anni di continua lotta. 
‘Rosso oramai sorride; ma tuttavia resta sulla 
difensiva. Frances KEYZER. 
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G. SorEL. — Considerazioni sulla vio 
lenza, tradotte da A. Sarno con una 
introduzione di B. Croce. pp. 307, 
L. 3.50. Bari, Laterza 1909. 
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E. Codignola, 2,00; Pierotti, 1,007 Spec- Firenze — Stab. Tip. Aldino, diretto da L. Franceschini. 
chia, 1,00; Lotti, 1,00: Ghetti, 1,00; 


Blesio, 1,00 ;:G. 0,50; Tropeano, 0,50; 


“dire in una città come Parigi! Pertanto la lotta 
incomi ncia, )’ eroica lotta contro l’avversità e la 
i profilo nelle quale ani ‘soccom- 


marezza ed abbiamo additato î 
jo ed indegno. Ad altri cor-- 


CO e 


AVVISI ECONOMICI 


Bernardini, 0,50; Brovarone, 0,50; E 
Temperani, 0,50; Pisa » 9,50 minimo lire 1,00 per 10 parole, ogni parola în MES 
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N. N., Firenze ; È » (2,00 (Due Lire). È 


invitato a ‘esporre al Salon d’ Automne, Per 
‘una curiosa coincidenza — Rosso dice che fu 
la mano di Nemesi — le sue opere furono collo- 
cate vicino alla sala dove le fotografie di quelle E 
‘di Rodin erano appese. V° erano il « Balzac ». è 
ed altri a SRI. conoscititi di Sch a tocco se 
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 ARISTOTILE = Primo libro della Meta- 


3 ran pu del pubblico avrebbe potuto ine Di 
gannarsì sulla Josizione: nella quale. questi due 
î ‘grandi uomini si trovavano l’ uno di fronte al- 


Sconto Io lo ai nostri abbonati sulle seguenti 
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3 francese ‘se non ci fossero state le LL rivel 
‘trici. Perchi le. cifre 1883 e:1884 stavan Tà ardi 


. ‘Bergson. 
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Serie Seconda ì 
Un volume Ino di 390 pagine: © ttro Lire. 
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FEDRA, tragedia di Gale d'ANNUNZIO 


si? ricevonò fin d’ora le prenotazioni. 


